Résumé : Est-il vrai que le ou exprime la lourdeur comme le pense Victor Hugo et que le r évoque lécoulement de leau comme laffirme Platon ? Quelle est la durée moyenne de vie dun mot ? Pourrait-on écrire un roman français en utilisant exclusivement des mots dorigine étrangère ? Pourquoi les grands singes utilisent-ils trois cris différents pour prévenir dun danger ? Une foule dinterrogations secondaires apparaissent autour de la question principale : quand les hommes ont-ils parlé ? Et quest-ce quils ont dit quand ils ont parlé ? Quel a été le premier mot ? Le problème fait dautant plus rêver quil est difficile à résoudre. Il fallait donc un roman pour laborder. Le premier mot est avant tout lhistoire dun homme, Miltiadis, né en Grèce, professeur de littérature comparée à Paris, qui aimerait, avant de mourir, connaître ce mot. Hélas, il meurt avant de lavoir découvert. Cest sa soeur, une femme dune soixantaine dannées, qui se chargera délucider lénigme. Elle rencontrera des scientifiques de tous bords,squi lui parleront du cerveau humain, du langage des bébés, des chimpanzés et de lhomo sapiens, de Darwin et des créationnistes, de Rousseau et dun roi dÉgypte qui avait fait élever ses enfants loin du monde pour voir dans quelle langue ils sexprimeraient spontanément. On verra évoluer autour delle plusieurs personnages ; Aliki, la femme du disparu, Théano, sa fille, Jean-Christophe, son ami de toujours, Bouvier, son vieux maître, un professeur de linguistique américain qui meurt dans les bras dune femme dont il ne connaît pas la langue, une mendiante roumaine qui apprend le français sous la couverture qui lui sert dabri, et Audrey, une jeune fille sourde, qui se prépare à participer à une représentation dAntigone en langue des signes. Il semble que nos ancêtres gesticulaient beaucoup avant de commencer à parler, comme dailleurs nous continuons à le faire. La passion que met cette femme à mener son enquête jusquau bout donne la mesure de sa détresse. Comme elle ne peut pas échouer, elle réussira.