Résumé : Jeune Français établi à Londres depuis trois ans après avoir quitté famille et pays, Amédée Ripois survit grâce à un emploi de rédacteur-traducteur dans une maison de commerce. Il occupe ses temps libres à marcher dans les quartiers animés de la ville et surtout à chasser la femme en d'incessantes aventures. Il se fait vivre d'elles, les vole, puis les abandonne quand il n'en peut plus rien tirer. Après chaque aventure, il s'efforce de tout oublier, change de nom et d'adresse, fait taire ses remords, se persuade que seule importe sa liberté. Il rencontre un jour une jeune femme, Ella, qui habite chez son oncle et sa tante aveugles. Ripois loue chez eux une chambre, devient l'amant d'Ella pour qui il éprouve de l'attachement jusqu'au moment où elle lui avoue être enceinte de lui et lui demande de vivre avec elle. Il prend peur, s'enfuit en secret. Après une nouvelle aventure, il comprend que c'est Ella qu'il aime. Il revient implorer son pardon mais l'oncle lui apprend en le maudissant qu'elle est morte dans un accident quelque temps après sa fuite. Comprenant qu'elle s'est suicidée se sachant enceinte et délaissée, il perd goût à tout, devient chômeur, erre dans Londres, se terre dans une chambre obscure, se sent pourchassé par une menace, un maléfice, le fantôme d'Ella. Le roman s'achève sur sa décision de rentrer en France où, espère-t-il, ses soucis auront une fin.